

ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ—ДЕНЬ МЕЖДУНАРОДНОЙ СОЛИДАРНОСТИ ТРУДЯЩИХСЯ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Год издания 49-й

№ 121 (15611)

ПОНЕДЕЛЬНИК

1

МАЯ

1961 года

Цена 3 коп.



Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета
Коммунистической партии Советского Союза



СЕРДЕЧНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

В связи с величайшим в истории человечества событием—успешным осуществлением Союзом Советских Социалистических Республик первого полета человека—отважного сына советского народа Юрия Алексеевича Гагарина в космическое пространство на корабле-спутнике «Восток» в адрес Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров Союза ССР поступили многочисленные поздравления. Приветственные телеграммы и письма получены от государственных, партийных, общественных и научных организаций и отдельных граждан нашей страны, от коммунистических и рабочих партий, от государственных, общественных деятелей, деятелей науки и культуры и частных лиц из зарубежных стран.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР выражают самую искреннюю призна-

тельность и сердечную благодарность всем государственным, партийным, общественным и научным организациям, государственным и общественным деятелям, представителям науки и культуры, всем гражданам нашей страны и зарубежных стран за присланные ими, в связи с первым в мире космическим полетом советского человека, поздравления и добрые пожелания советскому народу, Коммунистической партии Советского Союза и Советскому правительству.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР глубоко уверены в том, что это всемирно-историческое достижение Советского Союза, с восхищением принятое всеми народами, будет служить для многих поколений символом смелых дерзаний разума и труда, как великое свершение во имя прочного мира во всем мире, во имя прогресса и счастья человечества.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ
КОМИТЕТ
КПСС

ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО
СОВЕТА СССР

СОВЕТ
МИНИСТРОВ
СССР

ВПЕРЕД, К ПОБЕДЕ КОММУНИЗМА!

Весна идет по миру... Навстречу ей торжественно и радостно поднимают люди знамена Первой. Идет весна, какой еще не было за всю историю рода человеческого. Она знаменует из века в век повторяющуюся смену времен года и вместе с тем долгожданное время великих исторических перемен в жизни народов. Мир овеял свежим дыханием весны человечества. И на всем земном шаре нет таких сил, которые смогли бы задержать, остановить ее приход.

Нашей стране, нашему народу, нашей славной и героической ленинской партии суждено было возвестить миру осенью 1917 года о рождении нового века—века социализма. С тех пор прошло лишь несколько десятилетий, но как изменился, как неузнаваем стал весь мир. Весна идет по миру... Вырос нескрушимый, неодолимый, безграничный по своим созидательным возможностям лагерь социализма, сплотивший на свободной земле уже свыше одной трети всего человечества. В этом могучем содружестве свободных и суверенных народов воплощаются самые светлые мечты благородных умов человечества, которые в далекие времена силой пламени своего воображения создавали прекрасный город Солнца, счастливый остров Утолию, свободную страну Икарью.

Дыхание весны, желанной весны свободы почувствовали истерзавшиеся африканские народы, порвавшие ненавистные цепи колониализма, мужественно отстаивающие свою национальную независимость. У народов мира есть силы, есть возможности окончательно и навсегда покончить с позорной системой колониального рабства, порожденной капитализмом. Весна идет по миру... Под щедрым весенним солнцем ветер свободы развевает гордые знамена героической Кубы. Она отважно и неколебимо противопоставит преступным прожорам американского империализма, чувствуя, что рядом с ней, пле-

чом к плечу, стоит все прогрессивное человечество.

По всему миру все более гневным и решительным становится голос народов против злейших врагов человечества—империалистических поджигателей войны. Миллионы людей доброй воли властно требуют всеобщего и полного разоружения, мира в мире. В нашу великую эпоху силы мира превосходят силы войны. Люди добьются мира и счастья на своей планете, объединяя и сплачивая свои усилия, укрепляя волю в борьбе за осуществление этой благородной и желанной цели.

Под мирным небосводом, на бескрайних просторах советской земли, расцветившей знаменами Первой, всюду царит труд. Труд во имя мира, во имя жизни, во имя счастья человека. Он приближает коммунизм—светлое будущее человечества. В этом свободном, раскрепощенном труде на общее благо раскрывается неисчерпаемая энергия созидания, растет и возмужает человек—наша гордость и наша слава. Нынешняя весна—это весна успешно осуществляемой семилетки—широко развернутого фронта коммунистического строительства. Нынешняя весна—это весна всенародного соревнования в честь XXII съезда КПСС, уже ознаменованного многими и многими победами в труде. Нынешняя весна—это весна освоения космоса, вызвавшая радость и восхищение во всем мире. Героический человек земли советской, преодолев великую силу земного притяжения, первым поднялся в космос. Этим беспримерным подвигом, открывшим новую эру в истории человечества, самым убедительным образом продемонстрированы великие исторические преимущества социалистического строя.

Весна идет по миру... И кажется, все прогрессивное человечество выходит ныне на весеннюю маяку, с сокровенными надеждами вглядываясь, как

все ярче и победнее разгорается на востоке заря новой жизни, заря коммунизма. В эту счастливую зарю верили отважные, смелые люди, которые под красным знаменем, презирая опасность, выходили некогда на первые майданы. Их разгоняли штыками и картечью, загоняли в тюремные камеры, отправляли в ссылку, но от мая к мая все громче и громче звучал боевой призыв героических революционных бойцов: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». И они соединились, спланились, крепки и мужали в борьбе.

На страницах горьковской книги «Мать» во весь могучий рост встает доблестный русский пролетарий, поднимающий знамя борьбы за лучшую жизнь. Молодой рабочий Павел Власов в день 1 Мая говорил собравшимся на демонстрацию рабочим: «Товарищи! Мы поднимаем сегодня наше знамя, знамя разума, правды, свободы!». И в ответ громовым раскатом гремели слова трудового люда: «Да здравствует социал-демократическая рабочая партия, наша партия, товарищи, наша духовная родина!».

С тех пор прошло много весен. Знамя первых маяков все выше и выше поднималось над землей. Его крепко держат в руках тридцать шесть миллионов коммунистов мира, сплоченные вокруг них миллионы и миллионы людей земного шара. До их сердец и душ дошли призывные слова «Обращения к народам всего мира», принятого на Московском совещании представителей коммунистических и рабочих партий.

«Борьба народов за свою свободу и независимость ослабляет силы, стремящиеся к войне, и умножает силы мира». Эти призывы разошлись по всему свету, они будут гореть на знаменах первомайских демонстраций.

Под знаменем марксизма-ленинизма, под руководством Коммунистической партии—вперед, к победе коммунизма!

В СЕГОДНЯШНЕМ номере «Правды» на второй странице публикуется постановление Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами» о присуждении международных Ленинских премий общественным и государственным деятелям:

Фидельо КАСТРО РУС (Республика Куба);

Сену ТУРЕ (Гвинейская Республика);

Рамешвари НЕРУ (Индия);

Михаилу САДОВЯНУ (Румынская Народная Республика);

Антуану Жоржу ТАБЕТУ (Ливан);

Оскару ДЛУССКОМУ (Польская Народная Республика);

Уильяму МОРРОУ (Австралия).

Плакаты художника Н. КОЧЕРГИНА. (Ленинград).



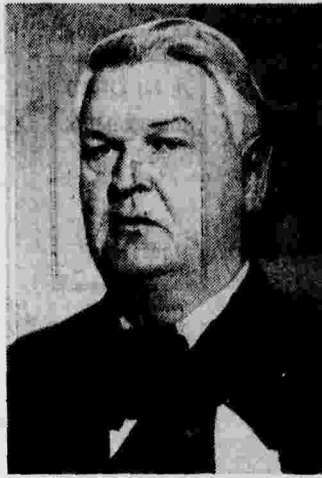
Фидель КАСТРО РУС.
Общественный и государственный деятель
(Республика Куба).



Секу ТУРЕ.
Общественный и государственный деятель
(Гвинейская Республика).



Рамешвари НЕРУ.
Общественная деятельница
(Индия).



Михаил САДОВЯНУ.
Писатель, общественный деятель
(Румынская Народная Республика).



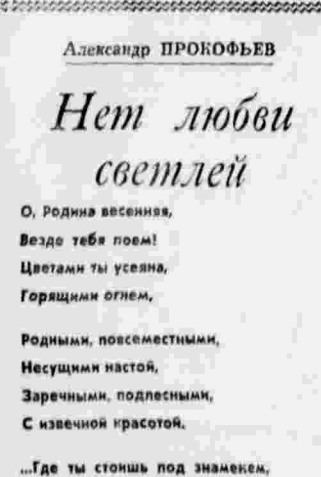
Антуан Жорж ТАБЕТ.
Архитектор, общественный деятель
(Ливан).



Оста ДЛУССКИЙ.
Общественный деятель
(Польская Народная Республика).



Уильям МОРОУ.
Общественный деятель (Австралия).



Александр ПРОКОФЬЕВ

Нет любви светлей

О, Родина веселая,
Везде тебя поем!
Цветами ты усыана,
Горящими огнем.

Родными, повсеместными,
Несущими настой,
Заречными, подлесными,
С извечной красотой.

...Где ты стоишь под знаменем,
Простор зарей обят.
Сильнее маков пламенных
Сердца у нас горят.

И нет тесной содружества,
И нет любви светлей
Твоих прекрасных в мужестве
Сынов и дочерей.

Они твоими веснами
Пройдут немало верст,
Они с твоими звездами
Поднимутся до звезд!

В Комитете по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами»

6 и 7 апреля 1961 года под председательством академика Д. В. Скобелыцина состоялось заседание Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами».

*Постановление Комитета по международным Ленинским премиям
«За укрепление мира между народами» от 7 апреля 1961 года*

О присуждении международных Ленинских премий «За укрепление мира между народами» за 1960 год

За выдающиеся заслуги в деле борьбы за сохранение и укрепление мира присудить международные Ленинские премии «За укрепление мира между народами»:

Фиделю КАСТРО РУС — общественному и государственному деятелю (Республика Куба);
Секу ТУРЕ — общественному и государственному деятелю (Гвинейская Республика);
Рамешвари НЕРУ — общественной деятельнице (Индия);

Комитет рассмотрел поступившие предложения о присуждении международных Ленинских премий и принял решение по этому вопросу.

Ниже публикуется постановление Комитета о присуждении международных Ленинских премий.

Михаилу САДОВЯНУ — писателю, общественному деятелю (Румынская Народная Республика);

Антуану Жоржу ТАБЕТУ — архитектору, общественному деятелю (Ливан);

Остапу ДЛУССКОМУ — общественному деятелю (Польская Народная Республика);

Уильяму МОРОУ — общественному деятелю (Австралия).

Председатель Комитета **Дмитрий СКОБЕЛЫЦИН.**

Заместители председателя Комитета **ГО МО-ЖО, Луи АРАГОН.**

Члены Комитета: **Григорий АЛЕКСАНДРОВ, Джон БЕРНАЛ, Ян ДЕМБОВСКИЙ, Анна ЗЕГЕРС, Пабло НЕРУДА, Сахиб СИНГ СОКХЕЙ, Илья ЭРЕНБУРГ.**

СЛАВНЫЕ БОРЦЫ ЗА МИР

С чувством глубокого удовлетворения сотни миллионов людей доброй воли встретят сегодня постановление Комитета по международным Ленинским премиям о присуждении новой группе стойких борцов за мир и демократию между народами Ленинских премий «За укрепление мира между народами» за 1960 год. Ряды лауреатов международной Ленинской премии пополняются достойными представителями семи стран различных континентов.

В славной плеяде лауреатов международных Ленинских премий появились новые имена активных борцов за мир — Фиделя Кастро, Секу Туре, Рамешвари Неру, Михаила Садовяну, Антуана Жоржа Табета, Остапа Длусского, Уильяма Морроу.

Оградою отметить, что новых лауреатов мы чествуем в дни, когда вместе с советским народом весь мир празднует величайшую победу разума — первый полет человека в космос. Это достижение гения нашего народа, как и все свои великие свершения, Советский Союз ставит на службу дела мира и прогресса всего человечества.

Минувший — 1960 год стал знаменательной вехой в истории борьбы народов за свое раскрепощение. Рухнула колониальная система. Национально-освободительное движение в Азии, Африке и Латинской Америке приняло невиданный ранее размах.

Неузнаваемая стала за короткое время карта Африки. Многие африканские страны обрели независимость. В июле, чем прежде, направлялись развивающиеся теперь страны этих континентов: угнетенные, колонии сегодня способны расширять свою экономику, возрождать культуру, отстаивают принципы мирного сотрудничества и сотрудничества между государствами.

В движении пришла Латинская Америка, где борьба против империализма и колониализма подчас напоминает действующий вулкан. Все сторонники мира, все честные люди провозгласили в эти дни свою солидарность с героической Кубой, успешно разгромившей интервенцию, посланную империалистами США для того, чтобы захватить пламя войны в Карибском море, лишить кубинский народ свободы и независимости, права самостоятельно строить свою жизнь.

За истекший год нашего возросла великая армия сторонников мира, особенно в тех странах света, где ширится национально-освободительное движение. Ярким тому примером явилась, в частности, мартовская сессия Всемирного Совета Мира. Лауреаты, которым решением комитета присуждены международные Ленинские премии, — известные борцы за мир. За ними стоят миллионы и миллионы мужчин и женщин, требующих прекращения «холодной войны», выступающих за прочный и длительный мир между народами.

Фидель Кастро Рус. Это имя прочно вошло в историю борьбы народов за свободу и независимость. Вся его жизнь посвящена этой благородной цели. Не щадя ни своих сил, ни самой жизни, Фидель Кастро сделал все, чтобы организовать народ Кубы на борьбу против реакционного режима диктатора Батисты. Эта мужественная борьба закончилась полной победой народа. Народное правительство во главе с Фиделем Кастро, пришедшее к власти на Кубе, провело в стране ряд глубоко прогрессивных преобразований.

кавал, когда он под руководством своего вожда Фиделя Кастро разгромил вооруженных агрессоров, пытавшихся разжечь пламя войны, поработить свободную и миролюбивую Кубу. Имя Фиделя Кастро по праву называют в числе тех, кто внес огромный вклад в дело упрочения мира и безопасности народов.

Секу Туре. Имя его хорошо известно народам Африки. Африканцы знают его как непоколебимого, верного сына своего народа. Он неустанно боролся за свободу и независимость своей родины и добился претворения в жизнь этой цели. В октябре 1958 года с колониальной зависимостью Гвинея была ликвидирована. К власти пришла демократия, которую возглавлял Секу Туре. Вскоре он был провозглашен президентом молодой республики. Правительство Гвинеи во главе с Секу Туре осуществило многочисленные демократические преобразования в стране. Оно последовательно борется за торжество принципов мирного сосуществования государств с различным общественным строем, настойчиво проводит политику нейтралитета, выступает за всеобщее и полное разоружение, за упрочение всеобщего мира.

Народы Индии и всей Азии, несомненно, с удовлетворением воспримут весть о награждении международной Ленинской премией председателя Всендийской ассоциации солидарности стран Азии и Африки, видной общественной деятельницы г-жи **Рамешвари Неру.** Еще в двадцатых годах нашего столетия она принимала участие в женском движении Индии. По ее инициативе в 1926 году была создана одна из первых индийских женских организаций — «Деловая женская лига». В 1940 году Р. Неру избирается президентом Всендийской конференции женщин.

Замечательное является борьба Р. Неру за сохранение и упрочение мира на земле. Она горячо отстаивает идею всеобщего разоружения. Еще в 1937 году Р. Неру говорила о целях сторонников мира: «Мы выступаем против империализма во всех его разновидностях, утопичных или грубых, политических или экономических, против расовой дискриминации, колониализма, военных пактов и приговоров, но прежде и больше всего — против ядерного оружия и гоним вооружений».

Добрую славу у нашего поколения заслужил румынский писатель и общественный деятель **Михаил Садовяну.** Его литературные произведения можно рассматривать как достойный вклад в общее гуманистическое движение современности — движение в защиту мира.

Но мир отстаивают не только герои романов Садовяну — активную борьбу вел и сам автор. Недаром еще в 1937 году воинствующие легионеры, мечтавшие о «победоносной войне», жгли его книги на площадях Румынии, а сам писатель должен был скрываться. Все свои силы Садовяну отдал общественной деятельности. После войны он был избран депутатом, затем председателем Великого Национального собрания, а в 1948 году заместителем председателя Президиума Великого Национального собрания Румынской Народной Республики. Садовяну неоднократно возглавлял делегации Румынии на всемирных конференциях сторонников мира и был избран в состав Всемирного Совета Мира.

Международная Ленинская премия присуждена председателю Ливанского национального совета мира **Антуану Жоржу Табету.** Это видный представитель ливанской интеллигенции. Архитектор, получивший образование в Ливане и во Франции, занимает сейчас пост председателя профсоюза архитекторов Ливана. В 1941 году Табет стал во главе созданной тогда антифашистской лиги и с тех пор является издателем и редактором ее печатного органа — журнала «Ат-Тарик», награжденного в 1950 году Международной премией мира.

Деятельность Антуана Табета убедительно доказывает, что патристические силы Востока рассматривают борьбу за национальную независимость и борьбу за сохранение мира как две органически связанные между собой задачи. Антуан Табет избран членом Президиума Всемирного Совета Мира, участвует в конгрессах и сессиях сторонников мира, является инициатором и организатором многих важных мероприятий в защиту мира, проводимых сторонниками мира Ливана и других стран Ближнего и Среднего Востока.

Служению высоким идеалам человечества посвятил себя польский общественный деятель **Остап Длуский.** С 16 лет начинается его активная деятельность в рядах польского рабочего движения. Впоследствии он становится видным международным борцом за торжество идей социализма. За антифашистскую деятельность его не раз заключали в тюрьмы польской Польши. Горная уверенность в разгроме гитлеризма привела Длуского в годы второй мировой войны в ряды французского движения Сопротивления, где он был одним из руководителей польских патриотов. И та же вера в победу правого дела выдвинула его в ряды первых организаторов движения сторонников мира.

Сейчас Остапу Длускому 68 лет, но его энергия столь же кипуча, как и прежде, а инициатива неиссякаема. Его деятельность на посту заместителя председателя Комиссии иностранных дел польского сейма и председателя польской группы Межпарламентского союза, на посту заместителя председателя Польского комитета мира отличается большой целеустремленностью и энергией.

Люди доброй воли во всех странах по достоинству ценят и присуждение международной Ленинской премии общественному деятелю Австралии **Уильяму Морроу.** Начав свой трудовой путь в возрасте десяти лет, Морроу на протяжении всей своей жизни активно участвует в австралийском рабочем движении. Он — один из организаторов лейбористской партии Австралии, видный деятель профсоюзной, трибуны парламента, куда он был избран в 1946 году, и в выступлении перед трибунами Морроу последовательно отстаивал мир, боролся за ослабление международной напряженности. Он, в частности, протестовал против посылки австралийских войск в Корею, требовал принятия Китайской Народной Республики в ООН. Морроу неутомим в своей деятельности в защиту мира. После Вулавешской сессии Всемирного Совета Мира в 1953 году он объехал всю Австралию и выступил более чем за 700 собраниях и массовых митингах, рассказывая о том, чем занимается Всемирный Совет Мира, какие цели ставит перед собой возглавляемое им движение. В ноябре 1959 года Морроу был одним из организаторов конгресса Австралии и Новой Зеландии за международное сотрудничество и разоружение.

Чествуя сегодня новую группу лауреатов международных Ленинских премий, народы мира поздравляют их с заслуженной наградой и желают им новых успехов в их благородной деятельности.

Мы, советские люди, с особой признательностью отмечаем тех, кто мужественно и энергично ведет за собой неисчислимые массы борцов за мир, кто ясно видит свою цель и не жалеет сил для ее достижения. Пусть же присужденная им награда, которая носит имя великого Ленина, вдохновит новые тысяч и миллионы людей, вступающих на этот славный путь!

Академик Д. В. СКОБЕЛЫЦИН.
Председатель Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами».

Приказ Министра обороны СССР

1 мая 1961 г.

№ 86

г. Москва

Товарищи солдаты и матросы, сержанты и старшины! Товарищи офицеры, генералы и адмиралы! Сегодня трудящиеся всего мира отмечают свой традиционный международный праздник — Первое Мая.

Наша Родина встречает этот праздник в обстановке величайших достижений в развитии экономики, науки, культуры и техники, роста благосостояния советского народа. Трудящиеся нашей страны все шире развертывают социалистическое соревнование за достойную встречу XXII съезда партии, за успешное выполнение плана третьего года семилетки, за создание обилия продуктов земледелия и животноводства. Чувство восхищения и признательности ко всему прогрессивному человечеству вызвал беспримерный подвиг советского народа, осуществившего полет человека на космическом корабле вокруг земного шара. Воины армии и флота, как и весь советский народ, гордятся тем, что первым летчиком-космонавтом стал гражданин нашей Родины — майор Ю. А. Гагарин.

Советский Союз, верный ленинским заветам, настойчиво и последовательно проводит миролюбивую внешнюю политику, добивается ослабления международной напряженности и предотвращения новой мировой войны, грозящей неисчислимыми бедствиями для народов.

В то же время агрессивные круги империалистических государств упорно противодействуют оздоровлению международной обстановки, расширяют военные приготовления, наращивают запасы атомного и ракетного оружия, форсируют создание реактивной западногерманской армии, предпринимают отчаянные усилия, чтобы воспрепятствовать движению народов по пути мира, демократии и социализма.

Учитывая это, Коммунистическая партия и Советское правительство вынуждены принимать все необходимые меры для обеспечения безопасности нашей Родины и укрепления ее Вооруженных Сил.

Советская Армия и Военно-Морской Флот ныне располагают самыми новейшими боевыми средствами, которые позволяют надежно защищать мирный социальный труд нашего народа и его государственные интересы.

Священная обязанность воинов армии и флота состоит в том, чтобы настойчиво овладевать военными и политическими знаниями, современной боевой техникой и оружием, всемерно укреплять дисциплину, организованность и порядок в своих рядах, неустанно повышать бдительность и боевую готовность войск.

Товарищи солдаты и матросы, сержанты и старшины, офицеры, генералы и адмиралы!

Приветствую и поздравляю вас с международным праздником трудящихся — Первого Мая и желаю новых успехов в боевой и политической подготовке!

В ознаменование праздника **приказываю:**

Сегодня, 1 Мая, провозвести салют в столице нашей Родины — Москве, в столицах союзных республик и в городах-героях: Ленинграде, Сталинграде, Севастополе и Одессе — двадцатью артиллерийскими залпами.

Да здравствует наша великая Советская Родина!

Да здравствуют овеянные славою доблестные Советские Вооруженные Силы, бдительно стоящие на страже мира, государственных интересов и безопасности нашей Родины!

Слава Коммунистической партии Советского Союза и ее боевому штабу — Ленинскому Центральному Комитету!

Министр обороны СССР

Маршал Советского Союза **Р. МАЛИНОВСКИЙ.**

По пути, указанному великим Лениным

В обстановке выдающихся побед в борьбе за коммунизм и мир советский народ десять дней назад торжественно отметил 91-ю годовщину со дня рождения великого вождя мирового пролетариата, основателя Коммунистической партии и Советского государства — Владимира Ильича Ленина. Неделю раньше произошло событие, которое потрясло мир, — на корабле-спутнике «Восток» гражданин СССР Юрий Гагарин облетел земной шар и благополучно вернулся на землю. Это чудесный подарок к годовщине со дня рождения Ильича и Первомаю.

Если бы теперь был жив Владимир Ильич, он наверняка бы сказал, как часто-часто:

— Вот так дела, батенька мой!

Да, дела действительно чудесные. Как же сегодня не радоваться вместе со всем советским народом и нам, старым коммунистам, которые выходили на первые мавки, шли за Лениным на штурм царизма и капитализма во имя светлого коммунистического будущего!

Народы на всех языках славят Советский Союз, социалистический строй, производящий чудо-науку, чудо-технику, бесстрашных, мужественных людей. В полете Гагарина открылся новый восток нашей страны по пути к коммунизму. «Перед всем миром мы с гордостью и непоколебимой уверенностью заявляем», — говорил Н. С. Хрущев, — что, успешно осуществив начатое в 1917 году Октябрьской революцией строительство социализма, мы уверенно и смело идем вперед по пути, указанному великим Лениным, — к построению коммунизма. Мы говорим, что в мире нет такой силы, которая могла бы свернуть нас с этого пути. Победа будет за нами, и это самая благородная, самая светлая победа».

Мы, старые большевики-ленинцы, с чувством глубокого волнения и сердечною теплотой вспоминаем незабываемый и дорогой образ Владимира Ильича, его слова, призывающие нас, членов партии, непременно, обязательно организовывать первомайские демонстрации, идти во главе масс. В. И. Ленин призывал членов партии показывать примеры беззаветного служения народу, борьбы за интересы и счастье трудящихся. Первое мая — день пролетарской солидарности, а мы — интернационалисты, учим он.

Мы помним, как этот праздник отмечали на заре революционного движения лишь десятки и сотни передовых рабочих. Потом подняли знамена Первомай тысячи. Нам напоминает грандиозная первомайская демонстрация в 1914 году в Петербурге. Десятки тысяч рабочих Питера вышли на улицы, несмотря на запрещение полиции и владельцев фабрик и заводов. Реали красные знамена. Гремели революционные песни. Демонстранты требовали восьмичасового рабочего дня, свободы слова, печати, собраний и союзов, свержения царского самодержавия.

Памята и народная маевка в том же 1914 году в Баку. Десятки тысяч рабочих всех нефтяных районов города вышли на улицы с красными знаменами. В стени перед участниками маевки выступали большевики, они призывали рабочих к сплочению и единству, ко всеобщей стачке.

От первых маевко до всенародного майского торжества. Это этапы нашего пути, наших побед. Немеркнущим светом ленинских идей озарена вся наша жизнь.

ЧЕТЫРЕХМЕСЯЧНЫЙ ПЛАН — ДОСРОЧНО

Работники промышленности Белорусского экономического района, соревнуясь за достойную встречу XXII съезда КПСС и международного праздника трудящихся 1 Мая, досрочно выполнили план четырех месяцев по выпуску валовой продукции и большинства важнейших видов изделий. В Эстонии в нынешнем году значительно возросло производство электроэнергии, силовых трансформаторов, ртутных выпрямителей, электронизмических приборов, полупроводниковых деталей и многих других видов продукции.

наш путь к коммунизму. От Первомай к Первомаю крепнет могучая поступь нашей Родины, более прочным и могущественным становится советский социалистический строй, единство партии и народа, союз рабочих и крестьян, дружба советских народов и сплоченность стран социалистического лагеря.

От десятков и сотен участников коммунистических субботников в девятнадцатом году до многих тысяч бригад и цехов, миллионов ударников коммунистического труда в наши дни — таков славный героический путь, пройденный рабочим классом под руководством Коммунистической партии за четыре десятилетия!

И сегодня хочется сказать участникам бригад коммунистического труда. Несите в себе дорогой, незабываемый образ Владимира Ильича, потому что в нем воплощены лучшие черты нашего народа: талый ум и непоколебимое мужество, искренность и трудолюбие, простота и скромность, принципиальность и непримиримость в борьбе с врагами, сила воли и громадный организаторский талант. Берите во всем с него пример!

Мы, старые большевики-ленинцы, радуемся тому, что наша партия последовательно и неустанно осуществляет заветы великого Ленина. Партия на основе решений XX и XXI съездов организовала советский народ на могучий подъем производственных сил Советского Союза. Благодаря заботам Коммунистической партии и правительства и лично Никиты Сергеевича Хрущева созданы благоприятные условия для всемерного развития науки и техники, невиданного расцвета творческих сил народа.

Большой вклад в дело коммунистического строительства внесли январский Пленум ЦК КПСС, прошедшие после него зональные совещания передовиков сельского хозяйства с участием товарища Н. С. Хрущева. Январский Пленум ЦК явился образцом подлинно ленинского коллективного руководства. На Пленуме ЦК с особой силой прозвучали требования о строгом соблюдении ленинских принципов партийного руководства и норм партийной жизни. Партия призывает всех коммунистов, кадры героической трудящейся во имя коммунизма, быть честными и правдивыми перед партией и народом, проявлять высокую требовательность, принципиальность, вести беспощадную борьбу с недостатками, бюрократическими извращениями, развивать критику и самокритику, не щадя ни лица.

Верная ленинским заветам, партия требует от своих членов, чтобы вся их жизнь и деятельность была проникнута высокой коммунистической идейностью, глубокой партийностью, социалистическим интернационализмом. Только идейностью можно измерить духовный мир человека, не раз говорил Владимир Ильич.

Советские люди беспредельно преданы идеям партии, своим трудом претворяют в жизнь идеалы коммунизма, неустанно сплочены вокруг ленинского Центрального Комитета КПСС. Миллионы их несут трудовую вахту в честь XXII съезда нашей партии.

Ф. Н. ПЕТРОВ, член КПСС с 1966 года; **Е. Д. СТАСОВА**, член КПСС с 1958 года; **В. А. КАРПЕНКО**, член КПСС с 1958 года; **Н. С. ОГА**, член КПСС с 1913 года; **Г. И. ТАШЧЕВ**, член КПСС с 1916 года.

Максим ЛУЖАНИН

Хорошей,
дорогая земля

С каждым годом все трепетней,
Нерпеливей
Дни считаю, томясь в ожидании весны.
Вновь пришла она. Гранула живительный
ливень,
И проклюнулись всходы в краю целины.

Всем являя свой щедрый и светлый
характер,
Космонавт устремился в весеннюю высь.
На нехоженых тропах далеких галактик
Маяки нашей славы, как звезды,
зажглись.

На со сказкой — мы с былью самой
повстречались,
Слезы счастья блещут на ресницах опять.
Восхищение, горюху! И немощно
печалось,
Что уж возраст не тот и нельзя мне
летать.

Был бы я молодым, распахнул бы я
двери
И — айда на разведку вселенских дорог!
На лету помахал бы платочком Венере
И по-свойски скалил Козерога за рог.

Дорогая земля! На тебе нам не тесно.
Хорошей, неоглядная, в майской красе.
Пусть не я устремился к вершинам
небесным,
Но отныне мы стали крылатыми все.

Летящей перы и силы живая криница —
Вечный излучающий, необоримый народ.
Я с Эдипом никак не могу
согласиться,
Что от скорости медленной время течет.

Взором космос окинув, мы тайны
раскрыли,
Зорче мы и мудрей, что ни год, что
ни час.
Над землею весна пролетает на крыльях,
Ускоряясь, работает время на из!

Перевел с белорусского
Людвиг ХЕЛЕМСКИЙ.ПУСТЬ СБУДУТСЯ
НАДЕЖДЫ

Опять пришла весна — ласковая, долгожданная... Сердце человека радуется первым зеленым листьям, первым цветам и бесконечному пению пернатых друзей. Весна! Трудящийся выходит в поле и сеет доброе семя, надеясь на то, что его честный труд будет награжден обильным урожаем.

Пусть сбудутся его надежды: он заслужил их воплощение!

Советский народ — великий труженник и творец добрых дел — щедрой рукой неустанно сеет благородное семя дружбы и мира между народами. Он покоряет природу, превращает пустыни в цветущие сады. Он вторгается в космическое пространство, но не для того, чтобы колонизировать другие планеты и принести туда поражение (к чему стремятся еще на нашей же старой земле злобные души разномыслия империалистов), а для того, чтобы обогатить человека, — все человечество! — новым познанием законов Вселенной и прославить величие разума человеческого. Дружба, мир и свобода всем народам! — написано на нашем знамени.

Пусть сбудутся светлые надежды советских людей, пусть их благородный подвиг даст богатый урожай мира и дружбы для всех людей на земле!

В этот праздничный день Первомай — пламенный привет всем людям труда! Стыд и позор темным силам, которые пытаются нарушить их мирный труд. Неумолчный суд истории вынесет врагам человечества свой суровый справедливый приговор.

Вилс ЛАЦИС.



Руководители Коммунистической партии и Советского правительства с первым космонавтом СССР Ю. А. Гагариным в Кремле 14 апреля 1961 года.

Фото Вл. Лебедева.

Горячие чувства любви и дружбы

Юрий ГАГАРИН

Сегодня трудящиеся всего мира отмечают великий Первомайский праздник. Для меня, простого советского человека, он начался еще в тот радостный день, когда по приглашению чехословацкого народа, вскоре после возвращения из полета в космос на созданном советскими учеными, инженерами и рабочими космическом корабле «Восток», я побывал в Праге.

Сердечно, гостеприимно встретила меня красавица Злата Прага, засыпала цветами, одарила сотнями улыбок и горячими рукопожатиями. Президент Чехословацкой Социалистической Республики товарищ Антонин Новотный в знак высшей оценки исторической победы советской науки и техники — осуществления первого в мире космического полета человека, имеющего далеко идущее значение для развития всего человеческого общества, — присвоил мне, летчику-космонавту, майору Советской Армии, почетное звание Героя Социалистического Труда. В канун Первомай эта высокая награда была вручена мне в светлом зале Пражского Града.

С чувством огромного волнения я принял Золотую Звезду — самую высокую награду, установленную в братской Чехословакии. И было очень радостно, что вместе со мною в этот день такого почетного звания были удостоены три лучших работника народного хозяйства Чехословацкой Социалистической Республики — шахтер Ян Мусил, техник-машинист-водитель Иосиф Вогицкий и член сельскохозяйственного кооператива Иосиф Трусиц, которые добились своим трудом замечательных результатов по благо строительству социализма.

Высокая награда, которой удостоил меня братский чехословацкий народ, — это награда и всем тем советским людям, которые построили космический корабль «Восток», подготовили и снарядили меня в полет по гигантской орбите вокруг земного шара, помогли мне осуществить этот полет. Присвоение мне, советскому летчику-космонавту, звания Героя Социалистического Труда является наглядным

выражением тех горячих чувств любви и дружбы, которые питают чехословацкий народ к Советскому Союзу, к советскому народу, к нашей Коммунистической партии. В этом акте вновь подтвердилась сила того великого принципа, которым пронизана вся жизнь чехословацкого народа: «С Советским Союзом — на вечные времена!».

Советские люди гордятся замечательными успехами чехословацкого народа, который под руководством своей коммунистической партии построил социализм. Советский народ искренне радуется тому, что братская Чехословакия стала социалистической республикой. Нас, советских людей, восхищает замечательный прогресс чехословацкой промышленности, сельского хозяйства, науки и культуры.

Мне довелось побывать на одном из крупнейших в стране машиностроительных заводов — «ЧКД-Сталинград», встретиться там с рабочими, инженерами, техниками. Было радостно видеть и слышать, что этот завод вырабатывает много продукции отличного качества, что часть этой продукции идет в Советский Союз и другие страны социалистического лагеря.

Емилка БУКОВ

СИЯЙ, МОЙ ПРАЗДНИК

Сегодня — Май. Чудесен мир

Согретый человеческим теплом.

Еще недавно трепетное семя

О колосе мечтало налившем.

Сегодня — Май. О дружном росте

Зеленые просторы распахнутой.

И каждый стебель в зарю народа

Готовит хлеба горстку золотую.

Кругом — земля цветенье молодое,

И песня счастья просится в полет.

Чтобы по следу славного героя

Подняться до космических высот.

Я выхожу навстречу Первомаю...

Сияй, мой праздник, радостно цвети!

Любовь к земле, как зная,

Я день весны и юности встречаю,

И солнце ярко светит мне в путь.

Перевел с молдавского

Г. ПЕРОВ.

ПОД ЗНАМЕНОМ БОРЬБЫ
ЗА МИР И СОЦИАЛИЗМ

I.

Сегодня международное рабочее движение отмечает 75-летие со времени революционных боев в Чикаго, в честь которых установлено празднование Первого мая.

История Первомаев — это история роста сил рабочего класса, укрепления международной солидарности, его всемирно-исторических побед. Сначала тысячи, затем миллионы рабочих отдельных стран, а теперь сотни миллионов трудящихся всего мира выходят на первомайские демонстрации и митинги.

Достаточно сравнить положение рабочего класса, каким оно было 75 лет назад, с тем положением, которое он занимает ныне, чтобы увидеть коренные изменения в мире. Развитие за истекшие три четверти века проходило под знаком боев и сплочения рабочего класса, под знаком побед и развития социализма, сужения сферы господства и прогрессирующего ослабления капитализма.

Когда рабочие выходили на первые майские демонстрации, их партии и организации только начинали складываться. А теперь коммунистические и рабочие партии, профсоюзные, женские, молодежные и другие демократические организации имеются во всех странах. Мировое рабочее движение превратилось в такую величайшую политическую силу современности. Как победный гимн международному рабочему классу, великому ученику Маркса — Энгельса — Ленина звучат слова Заявления Союзов представителей коммунистических и рабочих партий: «Главное содержание, главное направление и главные особенности исторического развития человеческого общества в современную эпоху определяют мировая социалистическая система, силы, борющиеся против империализма, за социалистическое переустройство общества. Никакие пути империализма не могут приостановить поступательное развитие истории. Заложены прочные предпосылки для дальней-

Б. ПОНОМАРЕВ

ших решающих побед социализма. Полная победа социализма неизбежна».

В центре современной эпохи стоят международный рабочий класс и его главные детени — мировая система социализма. Человечество теперь имеет два мира: мир, где победил рабочий класс, одержал победу те силы и идеи, с которыми выходят трудящиеся массы на первомайские демонстрации, и мир, где рабочий класс еще не победил, где еще держат власть эксплуататоры. Каждый имеет возможность сравнить, что происходит в мире социализма и капитализма, и наглядно увидеть великие преимущества социализма.

В Советском Союзе, в Китае, во всех странах социалистического содружества происходит мощный подъем производительных сил, расцвет науки и культуры. Капитализм проигрывает в экономическом соревновании с социализмом. Экономика мировой капиталистической системы развивается в 3—4 раза медленнее, чем экономика социалистических стран. Объем промышленной продукции в 1960 году по сравнению с довоенным временем увеличился по странам социалистического лагеря в целом почти в 7 раз, а в странах капитализма меньше чем в 2,5 раза. Весь человеческий ум, весь его гений, все достижения техники в социалистических странах обращены на благо человека, повышение его материального и культурного уровня, на службу дела мира.

Законно, что советский человек, коммунист Юрий Алексеевич Гагарин осуществил дерзновенный полет в космос. Страна Ленина определила все другие государства мира и первая проложила дорогу в космические дали. В этой победе человеческого гения воплотились и нашлись наглядное выражение великие результаты развития советской индустрии, науки и техники, новый взлет нашей социалистической страны в ее поступательном движении к коммунизму.

Успехи Советского Союза в коммунистическом строительстве, победы трудящихся стран народной демократии в строительстве социализма прокладывают социализму дорогу к сердцам народов и завоевывают их на свою сторону, укрепляют дело мира, воодушевляют пролетариат стран капитала на борьбу за свои интересы.

Человечество наглядно видит, чем занят мир социализма и чем занят империализм. В Советском Союзе, во всех социалистических странах кипит созидательная работа, развивается наука и техника. Здесь все поставлено на службу человеку, его мирной и счастливой жизни.

Картину положения в мире империализма наиболее выпукло характеризует его главная страна — Соединенные Штаты Америки. Чем занят сейчас американский империализм? Присматриваясь и прислушиваясь к Кубинской Республике, подготовке рабочих и военных интервенций против нее, разжиганием военных действий в Лос-Анжелесе, попытками нового захвата Африки. Придана в действие вся полицейская машина в самих Соединенных Штатах для борьбы с коммунизмом, с демократическими и прогрессивными силами. Таковы же реакционные дела империализма. Захватившие США. Весь мир империализм занят удушением свободы, обращает всю силу против народных масс своих и других стран.

Поэтому неумолимое нарастание ненависти к империализму, борьба против него, огромное усиление идей социализма — закон общественного развития нашего времени.

II.

Новый, социалистический мир, международное рабочее движение развиваются в непрекращающихся схватках с империализмом и реакцией. Каждый шаг по пути социального прогресса достигается в борьбе. В мире капитализма Первое

мая этого года отмечается в условиях большого взлета революционной, освободительной борьбы и резкого обострения всех противоречий капитализма.

На могучем подъеме находится национально-освободительное движение. Почти все народы Азии скинули ярмо чужеземных поработителей. Поднимается во весь свой богатейший рост многострадальная Африка. Только с прошлого года здесь добились национального освобождения 17 государств. Империализм подло убит Латиной Латинской Кубой, во всеобщий дух народов Африки убит невозможно.

Волна национально-освободительного движения вздымается в Латинской Америке. Революционная Куба, разорвавшая цепи американских монополий, стала маяком для всех стран Латинской Америки. За два года свободной жизни кубинский народ под руководством своего выдающегося вождя Фиделя Кастро, сбросив с себя американский империализм, строит новую, свободную жизнь, ведет мирную революционную политику.

Выход на арену мировой политики молодых освободившихся государств имеет огромное значение как в борьбе за мир, так и в решении больших социальных проблем.

На решительную борьбу против гнета монополистического капитала поднимаются рабочий класс развитых капиталистических стран. Силы рабочего класса, освободительного движения и силы империализма сталкиваются все резче. Запретив капиталистический мир, не считаясь с объективным развитием общества, хотят задержать его всеми силами, прежде всего средствами «большой дубинки». Центр международной реакции переместился в Соединенные Штаты Америки. Американский империализм — это олово всех реакционных прогнивших режимов, главный колонизатор и носитель войны. Правящие классы США лопочат международные законы, доводят далекую политику «на грани войны» до открытой агрессии и международного разбоя. Везде, где летит иная кровь — в Конго, Лаосе, на Кубе, — это позорный след агрессивной политики американского империализма.

Первое мая 1961 года проходит под знаком усиления антиимпериалистического движения. Главным лозунгом и главным требованием трудящихся всех стран в день Первого мая — обуздать поджигателей войны, за-

щитить и упрочить мир. Конкретная борьба против военной опасности воплощена в движении за мирное разрешение проблемы Лаоса, за предоставление Конго независимости и свободы, прекращение там проклятого империализма и прежде всего вокруг защиты Кубы. Все антиимпериалистическое, антивоенное движение сейчас концентрируется в борьбе за спасение Кубинской Республики.

Советский народ, всегда выступавший в защиту свободы всех народов, горячо поддерживает героическую борьбу революционной Кубы. На стороне кубинского народа сочувствие и поддержка всех стран социалистического лагеря, всего прогрессивного человечества. Забастовки, митинги протеста в знак солидарности с кубинским народом могучим валом прокатываются по всему миру. Особенно широкий размах солидарности с Кубой приняла в странах Латинской Америки. В единых рядах сплачиваются коммунисты, социалисты и другие демократические силы. Национальный комитет Аргентинской социалистической партии заявил, что в случае, если против Кубы будет развязана война, аргентинские социалисты выступят в состав интернациональных бригад. Генеральный секретарь Бразильской социалистической партии заявил, что агрессия против Кубы — это покушение на всю Латинскую Америку.

Мощная кампания протеста во всех странах мира показывает, что прошло время, когда американские империалисты могли душить свободу других народов, как они это сделали в свое время с Мексикой, Филиппинами, Гватемалой. Кто поднимает руку на Кубу, тот выступает против всего миролюбивого человечества!

События полностью подтверждают вывод коммунистов о том, что, пока сохраняется империализм, будет оставаться и почва для агрессивных войн. Не будь СССР и социалистического лагеря, империализм уже давно превратился бы в войну. Империализм уже давно превратился в войну. Империализм уже давно превратился в войну. Империализм уже давно превратился в войну.

Советский Союз проводит и проводит политику мирного сосуществования государств с различными социальными системами. Он выдвинул программу запрещения атомного оружия, всеобщего и

Множатся ряды
мастеров

Каждую весну к нам в Борнишове приезжают с разных концов страны земледельцы, строители и овладели мастерами выращивания высоких урожаев кукурузы. Ныне особенно много таких энтузиастов. Недавно закончили курс обучения более двухсот тыреспольских колхозников. Прибыли на учебу кукурузоводов из соседних Хмельницкой и Черновицкой областей. Вслед за ними приехали ученики из Курганской, Кировской областей, из Калининского края. Сейчас у нас обучаются шесть механизаторов-кукурузоводов из Киргизии. Они изъявили желание учиться весь сезон — от посева до уборки. Мы с радостью делимся своими знаниями, заботясь о том, чтобы всюду росли ряды мастеров высоких урожаев кукурузы. То, что за возделывание окрестных полей берутся сегодня сотни и тысячи новых звеньев во всех зонах Советского Союза, — одна из характерных примет весны третьего года семилетия.

Занимаясь тридцать лет выращиванием кукурузы, мы основное внимание уделяли получению рекордного урожая на небольшом участке. Теперь мы поставили задачу взять хороший урожай на всей площади. Наше обязательство — собрать со ста гектаров не менее десяти тысяч центнеров зерна кукурузы. Задача нелегкая, но наш богатый многолетний опыт вселяет уверенность в успехе. Жители окрестных селений нередко говорят:

— У Евгения Алексеевича интернациональная школа парадного опыта.

И это действительно так! Учился в нашем селе русские, украинцы, казаки, киргизы. Посещают нас и обращаются за советами поляки, румынские, венгерские крестьяне. Большая многонациональная у нас семья, созданная Великим Октябрем. Такой семье любая задача по плечу.

Е. ДОЛНЮК.

Дважды Герой Социалистического Труда, звеневшая колхоза имени Сталина.

Тернопольская область.

НАША ЧУДЕСНАЯ
СИЛА

С подвездных путей Казахстанской Магнитки уходит ежедневно эшелон со слитками металла в города Казахстана, Узбекистана, Киргизии, на предприятия Сталинграда, Омска, Томска, ГДР, Монголии. Я смотрю на удающиеся составы и думаю: вот она, великая сила братской дружбы народов!

В прошлом году на сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций Никита Сергеевич Хрущев всему миру рассказал о том, какого расцвета достигло народное хозяйство Казахстана. В прошлом отсталый Казахстан сейчас производит промышленной продукции на душу населения столько же, сколько Италия, а по производству электроэнергии обогнал ее.

Многие из казахов, которые вместе со мной работают на домике, вышли из аулов, их деда были неграмотными скотоводами, а вот внуки имеют среднее и высшее образование. На заводе у нас работает филиал политехнического института, где обучаются сотни металлургов и строителей.

Какая же чудесная сила так быстро поднимает Казахстан? Советская дружба народов, социалистическое соревнование, товарищеская взаимопомощь! Принежите к нам, на Казахстанскую Магнитку, и вы увидите и на заводе, и на стройке наше братство. Представителей каких только национальностей не встретите здесь! Взяв хотя бы доминиканский цех. Тут работают и казахи Булат Керимов, и русский Юрий Виноградов, и украинец Александр Оноприенко, и белорус Зиневич Жукевич, и башир Риф Табадулин. И хотя все они на Казахстанской Магнитке недавно, каждый считает завод своим, родным, любит его, дорожит им. Одну семью, один дом.

Сулдат ДОСАЛИЕВ.

Старший газетчик Карагандинского металлургического завода.

полного разоружения и последовательного борьбы за ее осуществление. Всеобщее и полное разоружение — это не пропагандистский лозунг, а реальная программа, в осуществлении которой глубоко заинтересованы все социалистические государства, все миролюбивые страны, все народы.

Империалистические макины усиливают подготовку к войне. Но мировую войну можно предотвратить. Для этого требуются объединенные усилия мирового социалистического лагеря, международного рабочего класса, национально-освободительного движения, всех стран, выступающих против войны, и всех миролюбивых сил.

Великая ответственность возложена в первую очередь на международный рабочий класс. Он еще больше сплотит свои ряды, активизирует свои действия в защиту мира, чтобы спасти человечество от катастрофы новой мировой войны. Сейчас требуется активность и еще раз активность всех организаций рабочего класса, всех поборонок мира.

III.

Составной частью агрессивной внешней политики империализма является стремление, во-первых, ликвидировать демократические права и свободы трудящихся и установить диктаторские, фашистские режимы; во-вторых, усилить эксплуатацию, снизить жизненный уровень трудящихся.

Тенденция к фашизации особенно выпукло выявилась в связи с фашистским мятежом в Алжире. События последних дней во Франции показали резкое усиление кризиса французского капитализма, они говорят о том, что именно милитаристские круги, военщина стремятся подавить демократию, установить фашистскую диктатуру.

Провал фашистского путча показал, что рабочий класс, трудящиеся массы являются главной силой в борьбе против фашизма. В первых рядах патристических сил Франции выступила славная компартия. Именно она предупредила о фашистской опасности. Все коммунисты, как один, поднялись на борьбу с фашистскими митингами.

Во всем мире разразилась грандиозная битва между силами труда и капитализма.

(Окончание на 4-й стр.)

Александр
ЛЕВАДА

В ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ

Домашний кабинет ученого-астрофизика Ярослава. Ранний вечер. За окном в лучах вечерней зари пламенеет цветущая яблоня.

В кабинете Мать. Она шьет. Входят Ярослав и его младший брат Роман. Ярослав весел, возбужден, в руках яблоневая веточка в цветах. Роман, продолжая начатый за сценой шутиливый спор, протягивает Ярославу тетрадь.

РОМАН

Да ты взгляни!

ЯРОСЛАВ

Не искушай без нужды.

РОМАН

Не понимаю... Слушай, Ярослав! В цепочках этих дивных уравнений — Кратчайший путь к созвездью Гонимых Псов!

ЯРОСЛАВ

(подражая)

А мне-то что? Сегодня, милый братец, мне безразличны звезды всех миров.

РОМАН

Да ты здоров ли? Что с тобой случилось?

(Матери)

Послушай, мама: приготовь компресс — у Ярослава, кажется, горячка.

МАТЬ

Не верь глазам.

ЯРОСЛАВ

(поднял Романа на руки)

Здоров, как никогда!

РОМАН

Но как же так: нормальный астрофизик, полжизни поклонявшийся Числу, не хочет видеть новых уравнений!..

МАТЬ

А ты твердил, что больше нет чудес...

РОМАН

Да в институте просто не поверят!

ЯРОСЛАВ

А я туда возьму и не явлюсь, наш институт мне тоже безразличен.

РОМАН

Как?! Ты смеешь, как с лекции студент?

ЯРОСЛАВ

Сбегу, и миру возведу, ликуя, что солнце — не космический фрагмент, а просто солнце...

РОМАН

Истину такую любой из смертных может созерцать, и формулы нужны при том едва ли...

ЯРОСЛАВ

...что звезды могут попросту мерцать, забыв о галактической спирали.

РОМАН

Ну что ж, бывает... Нервы... Понимаю... Скажи, однако: как же ты дерзнул оставить Космос? Он ведь, как известно, не проживет и часа без тебя!

ЯРОСЛАВ

А я его тебе представляю. Ведь ты недаром кандидат наук!

(Матери)

Ты знаешь, мама, в небе он — как дома...

(Роману)

Держай, Роман! Пробьет урочный час, и ты продолжишь в Космосе дорогу к созвездиям сверхающих миров.

РОМАН

Ты говоришь серьезно или шутишь? Не надо, брат. С мечтой не шути.

ЯРОСЛАВ

Мои мечты мечтам твоим не чужды. Они ведь тоже братья, как и мы.

Я не шушу. Я верю. Не однажды свершила юность в мире чудеса.

Отрывок из пьесы «Взлет и смерть». Понимается, что автор — сценарист, редактор, сделавший автором в творческом содружестве с Московским театром имени Вл. Маяковского.

Она готова дерзко и отважно, как целину, освоить небеса, Гагарин...

РОМАН

Да! Как мореходам компас, Гагарин путь указывает нам. Он проложил дорогу в ближний космос, а мы продлим к планетам и мирам. Его триумф — начало новой эры. Зовет, зовет гагаринский полет все вверх и вверх, в неведомые сферы, все дальше в глубь загадочных высот.

МАТЬ

Достичь планет... Вот было бы событие!

ЯРОСЛАВ

Достигнем, мама. Чудо-корабли уже не раз летали по орбите вокруг Луны и матери-Земли. И нас, ученых, эти пионеры снабдили всем для самых дальних трасс...

РОМАН

Пришла пора полетов на Венеру, пришла пора ступить ногой на Марс. (Уходит)

ЯРОСЛАВ

Все больше входит Космос в наши будни.

МАТЬ

Подумать только...

ЯРОСЛАВ

Все сильнее разбег! Вчера к Луне, а завтра к звездам будет во мгле Вселенной мчаться человек.

МАТЬ

И это будет в самом деле скоро?

ЯРОСЛАВ

Уже готов гигантский звездолет, и старта день в календаре отмечен... (Оба задумались, каждый о своем, и говорят, отчаявшись собственными мыслями).

МАТЬ

...И выйдет мать, встревоженная мать, в дорогу к звездам сына провожать...

ЯРОСЛАВ

...Призвание человека — познавать, и создавать, и снова познавать, материя тревожа вечный сон. Девяны — вот бытия закон!

МАТЬ

Да ты меня не слушаешь, гляжу я.

ЯРОСЛАВ

Забился я...

МАТЬ

Подика, сядь со мной...

ЯРОСЛАВ

Она мне стала близкой и родной.

ЯРОСЛАВ

Да ты о ком?

МАТЬ

О матери безвестной, чей сын собрался в звездные края. Куда писать ему, в какое место?.. Как жить в душе тревогу затаив... Все думаю, и сердцу нет покоя...

ЯРОСЛАВ

Родная... Мама!

МАТЬ

Что, сынок, с тобой?

ЯРОСЛАВ

Прости меня... О ней не вспомнил я...

МАТЬ

Ее понять сумеет только мать...

ЯРОСЛАВ

О, мама, мама, мамочка моя! Я хоть сейчас могу ее назвать...

МАТЬ

Ее я знаю много-много лет.

ЯРОСЛАВ

Она отсюда далеко?

ЯРОСЛАВ

О, нет!

(Входит Ирина, жена Ярослава, медленно идет через комнату к выходу. В руках у нее свернутый в трубку лист бумаги... В глубокой задумчивости Ирина сперва никого не замечает).

ЯРОСЛАВ

Как тяжело ты задумалась, Ирина...

ИРИНА

И ты заметил?.. Право, чудеса. А мне казалось — формул частоты и цепи китроумных уравнений весь мир отгородили от тебя.

МАТЬ

Ирина, что ты?.. Он же дин и ночи... Он для людей!.. Для счастья на Земле!

ИРИНА

А что такое счастье?

МАТЬ

Для людей?

ИРИНА

Нет, для меня!

ЯРОСЛАВ

Скажи сама.

ИРИНА

Порой! Безумье красок! Водопад огней!..

ЯРОСЛАВ

Дешевый карнавальный фейерверк.

ИРИНА

Ты так считаешь?.. Запишу в дневник: известный астрофизик Ярослав в лабораторных опытах семейных молекул иронию открыл...

ЯРОСЛАВ

...и как оружие передал супруге. (Резкое движение Ирины).

ИРИНА

Прости меня... Прости, любовь моя... Я пошутил... Быть может, неудачно.

ИРИНА

Откуда вдруг такая перемена? Ведь ты же сам порывы осудил! Твой алчный бог — сухая методичность, осциллограммы, матрицы, ряды, движение вперед по сантиметру за сутки, месяц или даже год.

ЯРОСЛАВ

Зерно к зерну, глядишь — полны амбары.

ИРИНА

Но не бывает подвиг без огня!

ЯРОСЛАВ

Науче вовсе не нужны пожары, ей мало быть сенсацией дня.

ИРИНА

А слава как? Из зерен тоже? Да?

ЯРОСЛАВ

Из капель, как и всякая вода.

ИРИНА

Но в той воде есть нечто и иное...

ЯРОСЛАВ

Да, к сожалению, кое-что хмельное.

ИРИНА

Познания расчиста, как всегда!

ЯРОСЛАВ

Познания крылатого труда!

МАТЬ

А знаете, когда вы покалужа заговорили было про любовь, то показали мне куда умнее и уж куда сердечней, чем теперь.

ЯРОСЛАВ

Вот истины бесхитростное слово! Пускай растает пререканий дым и мир наступит в этом кабинете. Есть у меня чудеснейшая новость: известный астрофизик Ярослав бросает все небесные светила на произвол их собственной судьбы и будет вам служить отныне дома как верный муж и как послушный сын.

ИРИНА

Что, отпуск?

ЯРОСЛАВ

Да, почти. Часок — работа, а пять часов — семейный интеграл из лени и домашнего уют...

ИРИНА

...и из любви. Итак, еще одна новейшая из формул Ярослава...

МАТЬ

(с тревогой и недоумением взглянула на Ярослава, отложила в сторону шитье)

Постой, Ирина...

(Ярославу)

Только час работы?

А можно так?

ЯРОСЛАВ

Мне разрешили, мама. Им стало ясно, как я вас люблю. Ирина! Мама! Знаю, перед вами я виноват, я очень виноват...

Скажи, Ирина: как твоя картина?

ИРИНА

Кончаю.

ЯРОСЛАВ

(Матери)

Вот... А я-то и не знал...

МАТЬ

Но ты ж, сынок, и вправду — дин и ночи...

(Ярослав внезапно подходит к свернутой трубке бумаги, которую Ирина поставила у стены, берет ее в руки).

ЯРОСЛАВ

А тут — эскиз? (Ирина молча подтверждает).

Позволишь мне взглянуть?

(Ирина пожмает плечами, но все же с помощью Ярослава укреплает эскиз на стене).

ИРИНА

Нр ведь тебе мое искусство чуждо... Картины эту я называть хочу: «Крушение форм в космическом пространстве».

Тут — взрывы пятен... Буйство завихрений...

Безумный танец искривленных линий... Гигантский глаз в углу, на заднем плане, а в нем — тоска, суровость и укор...

ЯРОСЛАВ

Не понимаю...

ИРИНА

Это не впервые.

ЯРОСЛАВ

Картины я иначе бы назвал... Я вижу в ней какой-то тайный страх, безрадостный, отчаянный рыдок в печальную и смутную безвестность...

ИРИНА

(испуганно)

Молчи! Молчи!

ЯРОСЛАВ

Я, значит, угадал...

ИРИНА

Что ж, торжеству! Предложенную схему не отвергаю. Кончим этот спор.

Но выводы из этой теоремы в моей душе сошлись, как приговор.

ЯРОСЛАВ

В моих словах упрека нет ни тени...

ИРИНА

По капле — час, глядь — полночь за окном...

Наш разговор — к прощанию

вступленью,

и, может быть, предначертанье в нем.

ЯРОСЛАВ

Не накликай прощания заранее. Оно придет, как грозная ночь...

(Мать встревоженно поднимается и уже не сводит с Ярослава настороженного взгляда).

ИРИНА

Беспомощна слеза воспоминаний, когда любовь от нас уходит прочь.

(Быстро выходит)

ЯРОСЛАВ

(Матери)

Прости ее. И пожалей, родная.

Она ступила на тревожный путь, а я, увы, того не замечая, ее сморкнул. Ирина протянуть. Бывает так: идешь как будто прямо, потом глядишь... Но что с тобой, мама?

МАТЬ

Мне показалось, ты какой-то странной... Неужто?.. Нет!.. Скажи мне, наконец... Ты был в Кремле... Пришел оттуда рано, веселый, шалый, точно сорванец...

Пришел другой... Какой-то незнакомый... Уж мне ль тебя, сыночек мой, не зная? И ты сказал, что будешь с нами дома, что знаешь ту неведомую мать...

Потом... Ну, да... Потом во время спора сказал Ирине, что прощание скоро...

И что прощание это, как гроза... Поди сюда... Поди, взгляни в глаза!

(Тревожно всматривается в его глаза).

Неправда! Нет!.. Сыночек мой любимый!..

ЯРОСЛАВ

Молчал я до поры. Разлуки пробил час неуловимый, я улетаю в звездные миры.

МАТЬ

О, солнце, стой! Хоть б на миг один раздвинуть каждый час хотелось мне бы...

Мой Ярослав!.. Мой неразумный сын!..

ЯРОСЛАВ

Твоя любовь меня согреть в небе. Она со мною будет в вышине, среди миров дорожку освещая.

Судьба дала большее счастье мне, большую честь оказывают мне!

Тревожись, плачь, но не гордись, родная!

МАТЬ

Когда бы крылья я имела, тогда б не пролила слез, а за тобою полетела до самых-самых дальних звезд.

Когда бы ветром стать могла я, не прожвала б за порог, а, впереди тебя летая, сметала пыль с твоих дорог.

ЯРОСЛАВ

Эти морщины возмуж я с собою в звездный полет моего корабля, этой твоей материнской рукою благословил Ярослава Земля, Мать Человека — Земля.

МАТЬ

Верю, мой сын, ты вернешься домой... Дай обниму тебя, маленький мой. Знаю: мечта не поставит преграды. Знаю: ты сердцем — в далеком краю... Ты обо мне не печалься, не надо, я одолею тревогу свою.

(Меркнет свет. Тихо вступает музыка).

Месяц возбрался на ветку калины, вот уж и ночь у ворот... Мама сплет колыбельную сыну, песенку на ночь сплет.

Авторизованный перевод с украинского Дмитрия Соколя.



Праздничная Москва. Красная площадь 30 апреля 1961 года. Фото В. Славинова.

Великое сплочение

Первого мая — в день великого праздника трудящихся всего мира — мы, китайские рабочие, испытываем огромную радость и воодушевление. Мы гордимся тем, что социалистическое строительство в нашей стране сделало крупный шаг вперед. По выпуску стали наша страна, занимавшая в 1957 году девятое место в мире, вышла в 1960 году на шестое место, а по добыче угля за это время перешла с пятого места на второе.

</

Изд. № 667.

